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Depuis la fin des années 1970, Anish Kapoor n'a cessé d'interroger
la sculpture a partir d'un méme paradoxe : comment la matiere
peut-elle produire de I'immatériel ? De ses premieres sculptures
recouvertes de pigments aux cavités dont la profondeur semble
infinie, des blocs de marbre sculptés jusqu’a la transparence
aux surfaces réflechissantes, son ceuvre explore inlassablement
l'instabilité de notre perception, brouillant les frontieres entre le
plein et le vide, la surface et la profondeur, la matiere et I'espace.
Pour sa quatrieme exposition personnelle a la galerie Mennour,
Kapoor propose un ensemble de sculptures, murales ou sur
socles, en acier inoxydable poli réalisées entre 1998 et 2026.
'apparition de ce matériau refléchissant, au milieu des annees
1990, a marqué un tournant vertigineux dans I'ceuvre de l'artiste.
Kapoor choisit alors I'acier poli moins pour affirmer la matérialité
du métal, que pour précisément tenter de la faire disparaitre.
« Poussée a un degré extréme », explique-t-il, « la surface polie
cesse d'étre physique ».

Le miroir permet ainsi a Kapoor de poursuivre autrement une
recherche commenceée avec le vide. La ou les cavités noires
recouvertes de pigment semblaient entrainer le regard vers une
profondeur située derriére la surface, les ceuvres réfléchissantes
déplacent cette profondeur devant elles. Un espace « présent »
pour reprendre les termes de Kapoor qu'il oppose a l'espace
profond du sublime traditionnel : 'espace de la sculpture ne serait
plus seulement derriere le plan de I'ceuvre, mais devant lui, la ou
se tient précisément le spectateur.

En cela, Kapoor prolonge et radicalise certaines des recherches
qui ont traversé la sculpture moderne, de Brancusi a Giacometti
et Richier : la sculpture n'y est plus envisagée comme une forme
pleine et autonome, mais dans sa capacité a rendre sensible
l'espace qui I'entoure. Chez Kapoor, ce déplacement atteint une
forme paradoxale : le vide n'est plus seulement ce qui se tient
autour ou entre les formes, il semble pénétrer 'objet lui-méme, s'y
réfléchir, s'y creuser ou S’y renverser, jusqu’a rendre incertaine la
frontiere entre la sculpture et 'espace qu’elle occupe.

Les sculptures se présentent ainsi d'abord comme des formes
autonomes, aux contours simples et précis. Pourtant, a mesure
que I'on s’en approche, leur autonomie se défait. L'acier absorbe
visuellement tout ce qui lui est extérieur : I'architecture, la lumiére,
les autres ceuvres et, finalement, celui qui les regarde. La
sculpture ne se contente plus d'occuper un espace ; elle contient
I'image mouvante de cet espace.

Le miroir devient ainsi moins une surface gqu'un dispositif
spatial. Selon sa courbure, concave ou convexe, le monde s'y
contracte, s'étire, se renverse ou disparait. Certaines formes
concentrent lI'espace devant elles ; d’autres semblent 'ouvrir.
L'image peut brusquement basculer lorsque le spectateur
franchit le foyer optique de la surface réfléchissante. Le réel
demeure parfaitement reconnaissable tout en devenant pourtant
simultanément impossible.

Le spectateur occupe dans cette expérience une place
déterminante. Face aux premiéres ceuvres de Kapoor, il pouvait
contempler un objet qui semblait se retirer devant son regard.
Avec les surfaces miroirs, il ne peut plus demeurer extérieur
a ce qu'il observe. Son corps entre dans I'ceuvre sous la forme
d’'une image, mais d'une image instable : agrandie, fragmentée,
inversée ou parfois momentanément effacee.

Si, pour Duchamp, « ce sont les regardeurs qui font les tableaux »,
chez Kapoor le spectateur participe pleinement de I'expérience
de I'ceuvre. Il devient a la fois celui qui voit et ce qui est vu,
sujet de I'expérience autant que partie intégrante de I'image.
En I'incorporant a I'ceuvre, Kapoor fait ainsi du regard non plus
seulement un acte de perception, mais une expérience physique
de I'espace et de notre propre présence au monde.

— Christian Alandete

Since the end of the 1970s, Anish Kapoor hasn't stopped
questioning sculpture from the the same paradox basis: how can
matter produce immateriality? From his first sculptures covered
in pigments to the cavities whose depth appears to be endless,
from the blocks of marble sculpted to the point of transparency to
reflective surfaces, his oeuvre relentlessly explores the mutability
of our perception, blurring the boundaries between solid and void,
surface and depth, matter and space.

For his fourth solo show at Galerie Mennour, Kapoor proposes
a series of sculptures, wall mounted and on bases, in polished
stainless steel made between 1998 and 2026. The appearance
of that reflective material in the middle of the 1990s marked a
vertiginous turning point in the artist’s practice. Kapoor chose
polished stainless steel to assert the materiality of the metal
than to actually try to make it disappear. “Pushed to an extreme
degree,” he explains, “the polished surface ceases to be physical.”
With the use of the mirror Kapoor can proceed, in a different way,
with a research initiated with the void. Where the black cavities
covered in pigment appeared to draw the eyes to a depth situated
behind the surface, the reflective works move that depth in front
of them. A “present” space, to take up Kapoor's terms, that he
opposes to the deep space of the traditional sublime: the space
of sculpture would no longer be situated solely behind the work’s
plane, but in front of it, precisely where the spectator stands.

In doing so, Kapoor continues and radicalises some of the
research that regularly punctuates modern sculpture, from
Brancusi to Giacometti and Richier: a sculpture is no longer
considered a full and autonomous form but is perceived in its
capacity to make tangible the space surrounding it. In Kapoor’'s
work, that shift reaches a paradoxical form: the void is no longer
solely what is around or between the forms, it seems to penetrate
the object itself, be reflected in it, hollowed and turned upside
down, until it makes the boundary between sculpture and the
space it occupies eminently changeable.

The sculptures are seen first as autonomous forms with simple
and clear contours. However, as one comes closer, their autonomy
breaks down. The steel visually absorbs everything that is external
to it: the architecture, the light, the other pieces, and finally, the
person looking at them. The sculpture no longer merely occupies
a space: it contains the shifting image of that space.

The mirror becomes less a surface than a spatial device. Following
its curve, concave or convex, the world contracts, dilates, is
turned upside down or disappears. Some forms concentrate the
space in front of them; others seem to open it up. The image can
suddenly tilt when the spectator passes the optical focus of the
reflecting surface. Reality remains perfectly recognisable while
simultaneously becoming unthinkable.

In that experience, the spectator occupies an all-important place.
Facing Kapoor’s first works, he could contemplate an object that
appeared to withdraw in front of the gaze. With the mirror surfaces,
he can no longer stay outside what he observes. His body
enters the work as an image, but a changeable one: enlarged,
fragmented, turned upside down and sometimes momentarily
erased.

If, for Marcel Duchamp, “the lookers make the paintings”, in
Kapoor'’s the spectator is fully involved in experiencing the work.
He becomes both the one who sees and the one who is seen,
the subject of the experience as much as an integral part of the
image. By incorporating the gaze into the work, Kapoor turns it not
only into an act of perception, but into a physical experience of the
space as much as of our own presence in the world.

— Christian Alandete



Mennour est heureux de présenter la quatrieme exposition
personnelle d’Anish Kapoor. A cette occasion, la galerie a
invite la psychanalyste d'orientation lacanienne Marie-Hélene
Brousse a porter son regard sur une ceuvre ou matiere, forme et
perception se trouvent intimement liees.

« Attrape-moi si tu peux ! »

La galerie Mennour ma fait 'hnonneur de me demander un
texte a l'occasion de I'exposition a Paris des ceuvres de Anish
Kapoor, I'une d'entre elles, immense, m'ayant attrapé le regard
lors d'une biennale a Venise il y a des années déja. Pour un
psychanalyste d'orientation lacanienne l'art est en effet de
I'ordre du regard, qui est un objet que Lacan a nomme objet a.
Le regard est une des causes du désir chez les sujets a la fois
parlant et parlés que nous sommes. Un des premiers textes
de Lacan est intitulé « Le stade du miroir » : 'une des oceuvres
présentées fait interprétation : oui mais « miroir convexe » !
Lacan a progressivement ajouté a cette dimension premiere
définissant I'imaginaire humain, deux autres dimensions, celles
du symbolique et du réel. L'art décline, depuis les origines de
I'hnumanité et de fagcon universelle, les variations de l'objet voix
et de l'objet regard qui répondent a la fascination des humains
pour le beau, dont les criteres certes ne cessent de varier mais
qui, comme appétit humain, reste invariant.

Cette nouvelle exposition d’Anish Kapoor permet de saisir,
par les nominations que fait Anish Kapoor de ses ceuvres,
l'importance de la géométrie et de la topologie. Le miroir est
devenu « concave, convexe », le « square » ou carré devient
une boite, le triangle est a trois dimensions, et le rond de
circonférence devient « sphére ». Mais l'autre terme crucial
a noter dans les titres des ceuvres est le « twist ». Toutes les
formes geomeétrigues sont soumises a ce mouvement de
twisting.

Comme psychanalyste dorientation lacanienne, je ne suis
pas ici en terrain inconnu. Les souvenirs d'enfance ou
d’adolescence sont « twistés » a son insu par le sujet qui les
raconte. L'inconscient n'est abordable que par ce twisting ; c'est
ce mouvement de twisting qui le constitue, le différenciant de
la soi-disant realité des faits de son histoire. Les faits n'ont, en
effet, de consistance que d'étre passeés a l'écriture.

Les titres des ceuvres qui vous sont présentées dans cette
exposition, cette exposition elle-méme qui fait date, les
ancrent dans une réalité attestée par ce passage a |'écriture.
Car ces titres donnés par l'artiste a ses ceuvres, sous forme de
catalogue, permettent I'ancrage de ces actes creéatifs dans une
temporalité précise.

Le « twist », dispositif propre a Anish Kapoor, se rapproche de ce
qu’est en psychanalyse la coupure.

Le point commun des oceuvres ici présentées est la matiere
dont ces ceuvres sont faites : acier inoxydable, matiére robuste
et lisse. Faites de méme matiére, toutes attrapant notre
regard car chacune est singuliere. L'une d'entre elles, intitulée
Untitled (2005) se présente, par sa forme arrondie, comme
un miroir qui ne renverrait pas celui qui le regarde a sa propre
image, lui en proposant une autre, qui n'est pas lui. J'en ferais
une metaphore de toute ceuvre d’art et I'associerais a une
formulation de Jacques Lacan qui me semble en effet convenir
a l'ceuvre de Anish Kapoor ici exposée :

«Je taime,

Mais, parce qu'inexplicablement
J'aime en toi quelque chose
Plus que toi
L'objet petit a,

Je te mutile. »

C'est au nom de I'amour du regard que les ceuvres d’Anish
Kapor nous mutilent de la fascination pour I'image.

Mennour is delighted to present the fourth solo exhibition
of Anish Kapoor. On this occasion, the gallery has invited the
Lacanian psychoanalyst Marie-Hélene Brousse to look at a
body of work in which matter, form and perception are closely
connected.

“Catch me if you can!”

It was a great honour for me to be asked by Galerie Mennour
to write a text for the exhibition, in Paris, of Anish Kapoor’s
works, one of them-immense-having caught my eye during the
Venice Biennale a few years back. For a Lacanian-orientated
psychoanalyst, art belongs to the order of the gaze, which is an
object Lacan named object a. The gaze is one of the causes of
desire for the speaking and spoken subjects that we are. One
of the first texts by Lacan is titled ‘The mirror stage’: one of the
works on display here offers an interpretation of it: yes, but a
‘convex mirror’! Lacan gradually added to that first dimension,
defining the human imaginary, two other dimensions, that of
the Symbolic and that of the Real. Since the origins of humanity,
and in a universal manner, art has been offering variations of the
object-voice and the object-gaze that echo the fascination that
humans have for beauty, whose criteria never cease to vary but
which, like human appetite, remains invariant.

This new exhibition of Anish Kapoor offers us the opportunity
to understand, through the titles Kapoor gives his works, the
importance of geometry and topology. The mirror has become
‘concave, convex’, the ‘square’ becomes a box, the triangle has
three dimensions and the circle of the circumference becomes
a ‘sphere’. But the other crucial term to take notice of in the titles
of the works is the ‘twist’. All the geometrical forms are subjected
to that movement of twisting.

As a Lacanian psychoanalyst, | am on familiar territory.
The memories of childhood and adolescence are ‘twisted’
unbeknown to the subject narrating them. The unconscious can
only be approached through this twisting; it is this movement
of twisting that constitutes it, distinguishing it from the so-
called reality of the facts of one’s history. Facts indeed only have
substance once they’ve been put into writing.

The titles of the works that are presented in this exhibition,
anchor them in a reality attested by this passage to writing. The
titles given by the artist to his works facilitate the anchoring of
those creative acts in a specific temporality.

The ‘twist’, a device particular to Anish Kapoor, is close to what
in psychoanalysis is known as ‘the cut’, which has an effect of
interpretation by accentuation.

What the works presented here have in common is the material
they are made: stainless steel, a robust and smooth substance.
Though made from the same material, all catch our gaze
because each is singular. One of the them titled Untitled (2005),
formally presents itself as a mirror, but is one that does not
return the viewer to their own image, but proposes another-one
which is not them.

| would make of that a metaphor for all art work and associate it
with a formulation by Lacan that seems particularly fitting for the
work of Anish Kapoor exhibited here:

“I love you,

But because, inexplicably
[ love in you something
More than you
The object petit a,

I mutilate you.”

It is in the name of the love of the gaze that Anish Kapoor's
sculptures mutilate us from the fascination with the image.



BIO

Né en 1954 a Bombay, en Inde, ANISH
KAPOOR vit et travaille a Londres et a
Venise.

Anish Kapoor a commence sa carriere
avec des sculptures fragiles en pigments
monochromes, qui semblaient émerger
des murs et des sols des espaces
d’exposition qu'elles habitaient. Au milieu
des années 1980, sa pratique connait un
tournant, alors qu'’il repense et inverse
lintérieur et lextérieur de la sculpture.
Le travail d’Anish Kapoor s'attache aux
notions de négatif et de positif, d’absence
et de présence, ainsi qu’a la couleur
comme immersion totale.

Si ses sculptures sont réalisées a partir de
mateériaux aussi divers que l'acier poli, la
pierre, la résine, les pigments, la cire, la
fibre de verre ou encore le silicone, c’est
leur condition d’objets dépassant leur
matérialité qui préoccupe Kapoor. Kamel
Mennour et Anish Kapoor travaillent
ensemble depuis 20f1.

Le travail d’Anish Kapoor a rapidement acquis une reconnaissance
internationale et a été récompensé par de nombreux prix,
notamment le prestigieux Turner Prize, qu'il remporte en 1991. Son
ceuvre a depuis fait lobjet de nombreuses expositions personnelles
dans les musées les plus prestigieux au monde, notamment au
Guggenheim de New York ; au Louvre et au Grand Palais a Paris ;
a la Royal Academy, a la Tate Modern et a la Hayward Gallery a
Londres : a la Kunsthalle de Bale, en Suisse ; au musée Reina Sofia a
Madrid ; a la National Gallery a Ottawa ; au CAPC de Bordeaux et
au chéateau de Versailles, en France ; ainsi qu’au MACRO — Museo
d’Arte Contemporanea Roma, a Rome.

ILest fait Commandeur de I'Ordre des Arts et des Lettres et regoit
le Praemium Imperiale en 2011, le Padma Bhushan en 2012, puis
est fait chevalier en 2013 pour services rendus aux arts visuels.
En 2025, il recoit le prestigieux prix Wilhelm Lehmbruck pour sa
contribution a la sculpture.

Born in 1954 in Bombay, India, ANISH
KAPOOR lives and works in London and
Venice.

Anish Kapoor began his career with fragile,
monochrome pigment sculptures that
seemed to emerge from the walls and
floors of the galleries they inhabited. By
the mid-1980s, he came to a turning point
in his practice, rethinking and inversing
the inside and outside of the sculpture.
Anish Kapoor’s work is absorbed in the
notions of negative and positive, absence
and precense, colour as total immersion.
But whilst his sculptures are made from
material as diverse as polished steel, stone
and resin to pigment, wax, fiberglass and
silicone, it is their condition as objects that
are beyond their materiality that Kapoor is
concerned with. KamelMennour and Anish
Kapoor have been working together since
20f1.

Anish Kapoor’s work quickly earned international recognition and
has been awarded many prizes, such as the distinguished Turner
Prize, which he won in 1991. His work has since been the subject
of numerous solo exhibitions in the world’s most prestigious
museums, including the Guggenheim, New York; the Louvre and
the Grand Palais, Paris; the Royal Academy and Tate Modern and
Hayward Gallery London; the Kunsthalle Basel, Switzerland; the
Reina Sofia Museum, Madrid; the National Gallery, Ottawa; the
CAPC in Bordeaux and Chateau de Versailles, France; and the
MACRO - Museo d’Arte Contemporanea Roma, Roma. He was
awarded the Commander of the Order of Arts and Letters and
the Premium Imperiale in 2011, the Padma Bhushan in 2012; a
knighthood for services to the visual arts in 2013; and in 2025 he
was awarded the prestigious Wilheim Lehmbruck Prize for his
contribution to sculpture.
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